Памяти ветерана и просто хорошего человека посвящается… Этот рассказ об участнике Великой Отечественной войны Василии Федирко был написан чуть более года назад. Не по заказу СМИ - по зову сердца, по нашему общему долгу перед тем поколением. Но сразу до публикации дело не дошло. По разным причинам. В одной редакции автору сказали, что на календаре не май и тема не очень свое- временна. В другой не заинтересовались, потому что ветеран - обычный житель глубинки, пусть и участник Великой Отечественной войны: «Таких еще много, что же, обо всех писать?» А 25 апреля 2012 года этот замечательный человек ушел из жизни. Ему было 85... Сегодня, накануне годовщины его смерти, мы публикуем этот материал. И напоминаем: «таких» уже немного. Их остались едва ли не единицы... - …Я, Федирко Василий Федорович, родился 2 марта 1925 года в станице Крыловской (Екатериновской) Крыловского района Краснодарского края. По национальности - русский, православный, бывший член КПСС. Окончил 9 классов в 1943 году, - механически, как пластинка, диктует ветеран. - Ранен не был… сражался… награды имею… Останавливаю его и прошу рассказать о впечатлениях, чувствах и людях. Не по шаблону. Не казенно. По- человечески. О себе и тех, с кем дошел до Берлина. - Вообще-то я об этом никому никогда раньше не рассказывал, - как будто сомневается Василий Федорович. Но начинает вспоминать. Похоже, это совсем нетрудно: события 60-летней давности свежи, словно все было только вчера... ДРУГ - С боевыми товарищами мы не сблизились на всю жизнь. Обстановка на фронте сложилась так, что если кто и появлялся из друзей, то ненадолго: смерть быстро находила... Чаще всего вспоминаю один случай. Очень страшный… Был у меня хороший товарищ - помощник командира взвода, молодой, правда, но уже и семья, и дети. Однажды минометный расчет его взвода стал отставать при первом огне: все уже отстрелялись, а один солдат не успевал... И вот помкомвзвода, товарищ мой, отстранил этого заряжающего при расчете и встал на его место. Снова
команда: «Первый, огонь!» Он сам начал опускать мину в ствол. Произошел взрыв. И все - насмерть. Лицо изу- родовало совсем, оторвало левую руку, грудь разворотило... Погиб человек. Стали потом выяснять: в чем же дело? Трубу миномета надо после каждого выстрела чистить. Там нагар собрался большой, и мина поэтому медленнее стала выходить. Вся причина в этом. А он хотел быстрей сделать выстрел и посадил в стволе новую мину на ту, что еще не вылетела в сторону фрицев. Мы тогда собрали посылочку, отправили семье его вещи… Остальные ребята менялись, время от времени их переводили в другие части, поэтому таких крепких, настоящих дружеских отношений не сложилось. А тот парень… Если бы от вражеской пули погиб - одно дело, а так, считай, сам себя уничтожил. УЗБЕК Всякое бывало на фронте. Как-то пополнили нашу роту новобранцами из Средней Азии. Узбек, молодой парнишка, мальчик буквально, по-русски слабовато говорил, одну гранату взял и стал ее рассматривать. Мы его преду- предили: «Смотри, не выдерни чеку!» Ее же только выдернешь - через несколько секунд взрыв! Крутил он гранату в руках, крутил, пока та не взорвалась… Парнишка этот мало у нас совсем побыл, только-только пришло пополнение, и вот так погиб по глупости... КТО УСПЕЛ - ТОТ И СЪЕЛ Взяли белорусский Гродно. Крупный такой город на Немане. Большая часть реки контролировалась совет скими войсками, меньшая - немцами. И вот когда мы вошли в Гродно, то прямо на берегу Немана обнаружили длинное здание. Там оказалась кухня немецкая. Стремительно был взят город, а фрицы-повара приготовили много котлет и не успели покормить солдат - уже бежать надо было, пришли русские. Нам их стряпня, конечно, оказалась очень кстати. Наелись тогда до отвала. САПОГАМИ ВВЕРХ Там же, в Гродно, был такой случай. Линия фронта проходила по городу. Наши бойцы с чердака одного дома наблюдали за территорией немцев. С биноклем все прекрасно видно было, что враги делают. Они не очень-то боялись поначалу. Но когда наши четверых подстрелили, перестали ходить туда-сюда по своим делам. Потом смотрим как-то: идет немец, но разоделся в женскую одежду. (Они же знали, что русские по женщинам и детям стрелять не будут.) Одежда-то одеждой, а сапоги на нем солдатские… Смеху-то было! Первый раз его не тронули, прошел и скрылся. Наверное, думал: «Пронесло, теперь все время буду ходить». А наши уже точно узнали, что это фриц. На третий раз надоело, и сшибли его. От выстрела перевернулся - только сапоги вверх полетели. ВСТРЕЧА НА ЭЛЬБЕ За несколько километров до Эльбы двигались походным порядком по шоссейной дороге. Глядим: навстречу нам какое-то подразделение. Враг? Почему же командиры так спокойны? Но быстро разобрались. Нас остановили, заставили надеть белые повязки на правую руку. Когда сблизились, смотрим - американцы. У них красные повязки на рукаве. Интересно, конечно, было с ними встретиться. У них там очень много негров оказалось. Все просили дать пуговицу со звездочкой - на память. Да где ж столько наберешь?.. Они почти и не воевали… Накопили всякого барахла. Все предлагали: «Отдаем! Только пуговицу дай!» ЛЕЖИ ТУТ, ПОКА ЖИВОЙ! Было это уже, по-моему, на территории Польши. Начался артиллерийский обстрел, а мы с товарищем лежали отдельно чуть в сторонке от всех. Он: «Здесь недалеко хороший окоп, можно там укрыться!» Я: «Нет, лежи тут, пока живой». А он ни в какую: «Ну не хочешь - я сам!» И перебежками в тот окоп. А немец усилил артобстрел. Обычно он бывал недолгим, а в тот раз… Когда все закончилось, смотрю - прямое попадание туда, где товарищ спрятался и куда меня звал... Мы со временем привыкли, даже чувствовать стали - летит снаряд, знали, в каком месте упадет. Где - перелет, где - недолет, легко ориентировались. Когда уже по нам ударят, не слышно. Я лично обошелся без ранений. Однажды осколки только по шинели прошли. Потом, уже дома, мне говорили, что это мама вымолила меня у бога...Анастасия Косуля
За всеми важными новостями следите в MAX, Telegram, во «ВКонтакте», «Одноклассниках», YouTube и на Rutube